家屋风景

简介：1984年七月， Varda 在 Avignon 的一棟養老院裡看到一個名為《活生生與人造的》（Le vivant et l'artificiel）的展覽。展覽場裡，藝術品與動物、野生心臟、發霉的牆壁混亂地共存著。視覺上的震憾讓她久久不可本人，於是她決定帶領我們，重回險地。我們看到一間間室第，或空的、或滿的。隨著時間流逝，卻留下希罕的痕跡。别的， Varda 也在這家養老院裡碰到了即將是《無法無家》裡的「女僕」 Yolande Moreau 和「老太太」 Marthe Jarnias 。　　Varda 曰：　　『在高速火車的搖晃下，我無法讓本人不往想–那些我的精力正試著往吸納的不協調的记忆。一到巴黎，我立刻打電話給 Louis Bec 和 Bernard Faivre d'Arcier ，要求他們讓我往拍這個展覽，不是為了往明白它，而是為了從中汲取靈感。他們答應了。幾天之後，我們出發前往拍片。在回到 Avignon 的高速火車的搖晃下， Nurith Aviv 要求看我的大筆記，好知道他將要拍的是甚麼。筆記紙幾乎還是空白的，我們只看到一些標題：廚房、怙恃的房間、用餐、窗戶。所有的家庭生存都註記到了，但沒有一樣是準備好了的。整部影片完尽是以即興的体式格式往拍的，沒有標記、沒有脈絡。我只不過是跟隨著因參觀現場而感遭到本人真實的心臟跳動，和那些仍然使人感应溫热的白叟的存在。』　　A.   Varda,1993年, in Varda par Agnès, Ed. Cahiers du cinéma, 1994.